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La du pajlokovritaj domoj staris unu apud la alia malsupre 
de monteto, proksime al malgranda somera banloko. La du 
kamparanoj pene laboradis sur la nefekunda tero por 
kreskigi ĉiujn siajn idojn. Ĉiu geedza paro havis kvar 
infanojn. Antaŭ la du pordoj najbaraj la tuta etularo svarmis 
de la mateno ĝis la vespero. La du plej aĝaj havis ses jarojn 
kaj la du plej junaj ĉirkaŭ dek kvin monatojn; la geedziĝoj, 
kaj poste la naskiĝoj, okazis en ambaŭ familioj proksimume 
en la sama tempo. 


La du patrinoj apenaŭ distingis siajn idojn en la amaso, kaj 
la du patroj ilin tute intermiksis. La ok nomoj dancis en iliaj 
kapoj, miksiĝis senĉese; kaj kiam necesis voki unu, la viroj 
ofte kriis tri nomojn antaŭ ol diri la ĝustan. 


El la du loĝejoj, la unuan — laŭ veno el la somerloko 
Rolleport — okupis la geedzoj Tuvache, kiuj havis unu filon 
kaj tri filinojn; la alia kampodomo gastigis la paron Vallin, 
kiu havis unu filinon kaj tri filojn. 


Ĉio tio vivis nur el supo, terpomoj kaj multa aero. Je la sepa 
horo matene, en la tagmezo, kaj je la sepa vespere, la 
mastrinoj kunigis sian bubaron por doni al ĝi la kaĉon, same 
kiel ansergardistoj kunigas siajn bestojn. La infanoj sidis laŭ 
aĝordo antaŭ la tablo ligna, polurita de kvindekjara uzado. 
La buŝo de la lasta ideto apenaŭ atingis la nivelon de l' tabla 
tabulo. Oni metis antaŭ ilin la kavajn telerojn plenajn de 
pano moliĝinta en la akvo, en kiu estis kuiritaj la terpomoj, 
duona brasiko kaj tri bulboj; kaj la tuta vico manĝis ĝis 
satiĝo. La patrino enmetis mem la kulerplenon en la buŝon 


de la plej malgranda. lomete da boligita viando en la 
dimanĉo estis festo por ĉiuj; tiam la patro lasis daŭreti la 
manĝon ripetante: "Mi volonte havus tion ĉiutage." 


En unu posttagmezo de l' aŭgusta monato, eleganta veturilo 
subite haltis antaŭ la du domoj kaj juna sinjorino, kiu mem 
kondukis, diris al la sinjoro sidanta apud ŝi: 


— Ho! Rigardu, Henri, tiujn infanetojn! Ĉu ili ne estas 
belegaj, tiel svarmantaj en la polvo. 


La viro nenion respondis, alkutimiĝinte al tiuj admiroj, kiuj 
estis dolorigaj kaj preskaŭ riproĉaj por li. 


La juna sinjorino daŭrigis: 


— Mi devas ilin kisi! Ho! kiel mi volus havi unu, tiun, la plej 
malgrandan. 


Kaj subite el la veturilo ŝi kuris al la infanoj, prenis unu el la 
du lastaj, tiun de l' geedzoj Tuvache, kaj levinte ĝin en siajn 
brakojn ŝi kisis lin pasie sur liaj malpuraj vangoj, sur liaj 
blondaj, ondaj haroj ŝmiritaj de tero, sur liaj manetoj, kiujn li 
formovis por sin liberigi de la tedaj karesoj. 


Nun ŝi reiris en la veturilon kaj foriris kun trota rapido. 


Sed ŝi revenis la postan semajnon, eksidis mem surtere, 
prenis la bubon en siajn brakojn, plenŝtopis lin per 
kremkukoj, donis bombonojn al ĉiuj aliaj kaj ludis kun ili 
kvazaŭ knabineto, dum ŝia edzo pacience atendis en la 
eleganta transportilo. 


Ŝi ankoraŭ revenis, interkonatiĝis kun la gepatroj, reaperis 
ĉiutage kun poŝoj plenaj de frandaĵoj kaj moneroj. 


Ŝi nomiĝis S-ino Henri d'Hubieres. 


lun matenon ĉe la alveno, ŝia edzo sekvis ŝin el la veturilo, 
kaj ne atentante pri la etularo, kiu nun ŝin bone konis, ŝi 
penetris kun li en la loĝejon de la kamparanoj. 


lli staris tie, fendante lignon por kuiri la supon; ili rektiĝis 
tute surprizitaj, prezentis seĝojn kaj atendis. Tiam la juna 
sinjorino komencis diri tremante inter paŭzetoj en la parolo: 


— Bravuloj miaj, mi venas al vi, ĉar mi tre dezirus... mi tre 
dezirus kunpreni kun mi vian... vian malgrandan bubon... 


La kamparanoj, miregantaj kaj senideaj, ne respondis. 
Ŝi retrovis spiron kaj daŭrigis: 


— Ni ne havas infanojn; ni estas solaj, mia edzo kaj mi... ni 
lin gardus... ĉu vi volas? 


La kamparanino komencis kompreni. Ŝi demandis: 
— Ĉu vi volas preni nian Karleton? Ha, ne! kompreneble ne! 
Tiam S-ro d'Hubieres intervenis: 


— Mia edzino malklare sin esprimis. Ni volas lin adopti, sed li 
revenos por viziti vin. Se li dece kondutos, kiel ĉio jam prave 
supozigas, li fariĝos nia heredonto. Se hazarde ni poste 
havus infanojn, li ricevus same kiel ĉiu alia. Sed se li ne 
dezirus niajn zorgojn, ni donacus al li, kiam li fariĝos 
plenaĝa, la sumon de dudek mil frankoj, kiu estos tuj 
deponata por li ĉe la notario. Kaj ĉar ni ankaŭ pensis pri vi, 
ni pagos al vi ĝis via morto renton de cent frankoj 
ĉiumonate. Ĉu vi bone komprenis? 


La virino estis leviĝinta, tute furioza. 


— Ĉu vi volas ke mi vendu al vi Karleton? Ha, ne! Ne tiajn 
aferojn oni povas peti de patrino! Ha ne! Tio estus 
abomenaĵo. 


La viro diris nenion, serioza kaj pripensanta; sed li aprobis 
sian edzinon per daŭra kapmovado. 


S-ino d' Hubieres maldolĉe seniluziiĝinte ekploris, kaj 
turniĝinte al sia edzo, per voĉo plena de plorsingultoj, voĉo 
de infano, kies ĉiuj ordinaraj deziroj estas kontentigataj, ŝi 
balbutis: 

— Ili ne volas, Henri, ili ne volas! 

Tiam ili faris ekstreman klopodon. 


— Sed amikoj miaj, pensu pri la estonteco de via infano, pri 
lia feliĉo, pri... 


La kamparanino, koleregante, lin interrompis: 


— Estas tute vidite, tute aŭdite kaj tute pripensite. Foriru, 
kaj neniam, vi aŭdas, neniam mi revidu vin ĉi tie. Ĉu estas 
imageble ke oni tiel volas forpreni infanon! 


Tiam S-ino d' Hubieres rimarkigis elirante, ke ili estas du 
etuloj, kaj Ŝi demandis tra siaj larmoj kun la persistemo de 
ordonema kaj dorlotata virino, kiu neniam volas atendi: 


— Sed la alia etulo, li ja ne estas via, ĉu? 
Patro Tuvache respondis: 
— Ne, li apartenas al la najbaroj; vi povas iri al ili se vi volas. 


Kaj li reeniris en sian domon, kie resonis la indigna voĉo de 
lia edzino. 


La Vallin-anoj sidis ĉetable manĝante kun malrapido 
pantranĉaĵojn, kiujn ili Ŝpareme ŝmiris per iomete da butero 
pikprenita el telero kuŝanta inter ili. 


S-ro d' Hubieres rekomencis siajn proponojn sed kun pli da 
komentarioj, kun pli da oratora singardo, kun pli da ruzo. 


La du kamparanoj skuetis la kapon kiel rifuzosignon; sed 
kiam ili aŭdis ke aldoniĝos cent frankoj ĉiumonate, ili 
mirrigardis unu la alian, terure allogitaj, farante al si 
reciproke perokulajn demandojn. 


Ili restis longatempe silentaj, turmentataj, hezitantaj; la 
virino finfine demandis: 


— Kion diras la mastro? 

Li deklaris kun verdikta tono: 

— Mi diras ke ne estas neglektinde. 

Tiam S-ino d' Hubieres, kiu tremis de angoro, parolis al ili pri 
la estonteco de la bubo, pri lia feliĉo, kaj pri la tuta mono, 


kiun li povus doni al ili poste. La kamparano demandis: 


— Tiu rento de mil ducent frankoj, ĝi ja estos promesata en 
notaria ĉeesto? 


S-ro d' Hubieres respondis: 
— Tute certe, jam morgaŭ. 
La farmistino, meditante, daŭrigis: 


— Po cent frankoj en la monato, tio ne sufiĉas por kompensi 
la foreston de la etulo. Li laboros post kelkaj jaroj, la 
knabeto; ni devas havi cent dudek. 


S-ino d' Hubieres, piedfrapetante pro malpacienco, tuj 
konsentis; kaj ĉar ŝi jam volis kunpreni kun si la infanon, ŝi 
donis cent frankojn kiel donacon, dum ŝia edzo faris 
skribaĵon. La komunumestro kaj unu najbaro rapide venigitaj 
ĉeestis kiel bonvolaj atestantoj. 


Kaj la juna edzino, radianta, forprenis la hurlantan bubeton 
same kiel oni kunprenas el magazeno deziritan frivolaĵon. 


La geedzoj Tuvache, sur la sojlo de sia pordo, rigardis lin 
foriri, mute, severe, eble bedaŭrante sian rifuzon. 


Oni tute ne plu aŭdis ion pri la malgranda Johano Vallin. 
Ĉiumonate la gepatroj iris al la notario por ricevi de li siajn 
cent dudek frankojn; kaj ili nun ne plu interrilatis kun siaj 
najbaroj, ĉar la edzino de Tuvache superŝutis ilin per 
insultoj, kaj senĉese ripetis de pordo al pordo, ke oni ja 
devas esti tute degenerinta por vendi sian infanon, ke tio 
estas teruraĵo, naŭzaĵo, koruptaĵo. 


Kaj kelkfoje ŝi prenis en siajn brakojn sian Karleton, kriante 
al li kun vantemo, kvazaŭ li komprenus: 


— Mi ja ne vendis vin, mi ja ne vendis vin, etulo mia. Mi ne 
estas riĉa sed tamen mi ne vendas miajn idojn. 


Kaj dum jaroj kaj ankoraŭ jaroj estis tiel ĉiutage krudaj 
aludoj fikriataj antaŭ la pordo, tiel ke ili penetru en la 
najbaran domon. Patrino Tuvache finfine kredis ke ŝi superas 
ĉiujn homojn en la regiono Ĉar ŝi ne vendis Karleton. Kaj tiuj, 
kiuj parolis pri ŝi, diris: 


— Pensu tamen, tiel alloga estis la propono; nu vere Ŝi 
kondutis kiel bona patrino. 


Oni citis ŝin kiel ekzemplon; kaj Karleto, kiu fariĝis dekok- 
jara, kreskinta kun tiu opinio, kiun oni senĉese ripetis al li, 


kredis sin mem pli valora ol siaj kamaradoj ĉar oni ne vendis 
lin. 


La familio Vallin vivetis pli komforte dank' al la pensio. Tio 
estis la kaŭzo de la nekvietigebla kolerego de la najbaroj 
Tuvache, kiuj daŭre estis mizeraj. 


llia plej aĝa filo foriris por militservi. La dua mortis; Karleto 
restis sola, pene laborante kun la maljuna patro por nutri la 
patrinon kaj du pli junajn fratinojn. 


Li nun fariĝis dudekunu-jara, kiam en unu mateno brila 
veturilo haltis antaŭ la du domoj. Juna sinjoro kun ora 
poŝhorloĝa ĉeno malsupreniris kaj donis la manon al 
blankhara sinjorino. Tiu persono diris al li: 


— Estas tie, infano mia, ĉe la dua domo. 


Kaj li eniris kvazaŭ hejmen en la farmdometon de la familio 
Vallin. 


La maljuna patrino lavis siajn antaŭtukojn; la patro, 
paralizita, dormetis ĉe la fajrejo. Ambaŭ levis la kapon, kaj la 
junulo diris: 


— Bonan tagon, paĉjo; bonan tagon, panjo. 


lli rektiĝis, miregante. La kamparanino lasis fali pro emocio 
la sapon en la akvon kaj balbutis: — Cu estas vi, knabo mia? 


Li prenis ŝin en siajn brakojn kaj ŝin kisis ripetante: "Bonan 
tagon, panjo." 


Dume, la maljunulo tremante diris kun la trankvila tono, 
kiun li neniam perdis: "Cu vi revenis, Johano?", kvazaŭ li 
estus vidinta lin antaŭ unu monato. 


Tuj post la rekoniĝo, la gepatroj volis eliri por elmontri la 
fierigan filon ĉie en la regiono. Oni kondukis lin al la 
urbestro, al la skabeno, al la pastro, al la instruisto. 


Karleto, starante sur la sojlo de sia farmdomo, rigardis lin 
pasi. 


Vespere ĉe la manĝo li diris al la maljunuloj: 


— Kiel stultaj vi estis, kiam vi lasis preni la knabon de la 
familio Vallin! 


Lia patrino obstine respondis: 

— Ni ne volis vendi nian infanon! 

La patro nenion diris. 

La filo daŭrigis: 

— Ĉu ne estas terure, ke mi estis tiel oferata! 
Tiam patro Tuvache parolis kun kolera tono: 
— Ĉu vi nun riproĉas, ke ni vin konservis? 
Kaj la junulo, krude: 


— Jes, mi riproĉas tion al vi; vi estas sentaŭguloj. Gepatroj 
kiaj vi nur kaŭzas la malfeliĉon de l' infanoj. Vi meritas ke mi 
vin forlasu. 


La virino ploris en sian teleron. Ŝi ĝemis glutante kulerojn da 
supo, kies duonoj perdiĝis refalante: 


— Penu do ĝismorte por eduki infanojn! 


Tiam la knabo krude: 


— Mi preferus ne ekzisti ol esti tio, kio mi nun estas. Kiam mi 
vidis la alian ĉi tiun matenon, mia sango ekbolis. Mi diris al 
mi: jen kio mi nun estus! 


Li sin levis: 


— Nu, mi sentas ke estas pli bone ke mi ne restu ĉi tie, ĉar 
mi vin riproĉadus de mateno ĝis vespero kaj mi havigus al vi 
mizeran vivon. Tion, — vi aŭdu — mi neniam pardonos al vi! 


La du maljunuloj silentis, teruritaj, larmantaj. 
Li daŭrigis: 


— Ne, tiu ideo estas al mi tro obseda. Mi preferas foriri por 
vivi aliloke. 


Li malfermis la pordon. Bruo de voĉoj eniris. La familio Vallin 
festenis kun la reveninta filo. 


Tiam Karleto kolere piedfrapis sur la sojlo kaj li kriis, 
turnante sin al la gepatroj: 


— Adiaŭ, nulaĉoj! 


Kaj li malaperis en la mallumon. 


